ফিলিস্তিনি সাহিত্যের ভিন্ন পাঠ

ফিলিস্তিনি সাহিত্য বলতে আমরা কী বুঝি?

আমাদের মাথায় প্রথমেই আসে দ্বন্দ–সংঘাত ও লড়াইয়ের কথা। আমাদের সামনে ফিলিস্তিনের চিত্র অনেকটাই এমন—মাথায় কেফিয়্যাহ–বাঁধা তরুণ পুরুষ। যে কিনা দখলদার ইসরাইলি সৈন্যদের দিকে মুহুর্মুহু পাথর ছুঁড়ে মারছে। সাথে নারীরাও হিজাব পরে সংগ্রাম করছে। বাচ্চারাও তাদের কচি হাত দিয়ে ছুঁড়ছে পাথর। অথবা কোনো ধ্বংস্তূপের সামনে বসে নারী ও শিশুরা বিলাপ করছে। তাদের অশ্রুর প্রতিটি ফোঁটায় বারুদের মতো জ্বলছে সংগ্রামী চেতনা।

ফিলিস্তিনিদের মুক্তিসংগ্রামকে পাশ কাটানোর কোনো উপায় নেই। এই সংগ্রাম অনিবার্য। এই সংগ্রামকে জানা ও বোঝা গুরূত্বপূর্ণ। এর পেছনের প্রেক্ষাপট জানাও জরুরি। তবে সংগ্রাম ও লড়াইয়ের বাইরেও ফিলিস্তিনিদের জীবন আছে। তাদের সেই জীবনও সংক্ষুব্ধ। সেই জীবনও লড়াইয়ের। সেইসাথে সেখানে প্রেম আছে। সেখানে আছে পরিবার। আছে ইয়াহুদি পরিবারের পাশাপাশি বসবাস করার অভিজ্ঞতা। আছে নাকাবা-পূর্ব ফিলিস্তিনের স্মৃতি–বিজড়িত আখ্যান।

আমরা কি এগুলোর সাথে পরিচিত? না, আমরা তেমন পরিচিত নই। অথচ ফিলিস্তিনের এই দিকগুলো নিয়ে রচিত হয়েছে অনেক বই।

মোটের উপর আরবদের মধ্যে সাহিত্যবোধ অন্যদের চেয়ে প্রগাঢ়। প্রাচীন কাল থেকেই এই বোধ চলমান। আরবি কাব্যপাঠ ব্যতীত আরবদের জীবন ও তার সংগ্রামের প্রকৃত চিত্র পাওয়া দুষ্কর। সে সাহিত্যচর্চার ধারায় ফিলিস্তিনিরাও পিছিয়ে নেই। তারা এখন সংগ্রামী। শুধু আকাশকুসুম সাহিত্য–চর্চাই তারা করে না। বরং তাদের কাব্যে জীবন নেচে ওঠে দ্যোতনায়। বারুদের ধোঁয়ায় ফিলিস্তিনি সাহিত্য হয়ে ওঠে আরও বাস্তব, আরও বিক্ষুদ্ধ।

এই রচনায় আমরা কিছু বইয়ের সাথে পরিচিত হব। যে বইগুলোতে আমরা পাব ফিলিস্তিনি জীবনের প্রাত্যহিক চিত্র। এবং পাব অজানা কিছু গল্প।

1. In the presence of Absence

ফিলিস্তিনি সাহিত্যে মাহমুদ দারবিশ একটি অনিবার্য নাম। ফিলিস্তিনি সাহিত্যের কিংবদন্তি। মোটের উপর তিনি আরবি সাহিত্যেরই একজন ধ্রুবতারা। দারবিশ যদিও কবি হিসেবে প্রখ্যাত। তবে তিনি চিত্তাকর্ষক গদ্যও লিখেছেন। তার অনন্য একটি গদ্য হলো In the Presence of Absence, a strange and beautiful self-elegy। বইটিতে প্রবীণ লেখক তার শৈশবকে হাতড়ে বেরিয়েছেন। পাঠককে শুনিয়েছেন অনাগত জীবনের গল্প।

প্রচ্ছদ : In the presence of Absence

2. Salt Houses

হালা আলইয়ান। জাতে ফিলিস্তিনি। বাস করেন আমেরিকায়। Salt Houses তার প্রথম উপন্যাস। এখানে একটি ফিলিস্তিনি পরিবারের তিন প্রজন্মের গল্প তুলে ধরা হয়েছে। আলইয়ান প্রধানত কবি। তার কিছু কাব্যসংকলন বেরিয়েছে। তার গদ্যের প্রতিটি ছত্রেই রয়েছে কাব্যিকতার ছাপ। তার একেকটি লাইন আপনাকে রুদ্ধশ্বাস যাত্রার অভিজ্ঞতা দিবে।

প্রচ্ছদ : Salt Houses

3. Palestine’s Children : Returning to Haifa and other stories

গাসসান কানাফানি। একজন ফিলিস্তিনি লেখক। ছিলেন সরব রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব। ১৯৭২ সনে মোসাদ তাকে গুপ্ত হামলার মাধ্যমে হত্যা করে। তার সহধর্মিনীর বক্তব্য হলো : “গাসসান খুবই খতরনাক ছিলেন। তার সাথে বন্দুক ছিল না বটে। তবে তিনি সাথে কলম রাখতেন।” তাকে ফিলিস্তিনি বিপ্লবের প্রথম কলমযোদ্ধাও বলা হয়। তিনি ছোট গল্পে ১৯৬০ ও ৭০ দশকের শুরুর দিকের আরব বিশ্বের পরিস্থিতি তুলে ধরেছেন।

তার বেশ কিছু গল্পসমগ্র পাওয়া যায়। যার মধ্যে অন্যতম হলো Palestine’s Children : Returning to Haifa and other stories। এখানে বেশ কিছু গল্প আছে। তার একটি হলো Returning to Haifa। এটি তার শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পের একটি। গল্পটি একটি পরিবারের। ১৯৪৮ এর যুদ্ধের সময় তারা পালিয়েছিল। মূলত তাদেরকে তাড়ানো হয়েছিল। এমনকি সন্তানকে ফেলে রেখেই তাদেরকে পালিয়ে যেতে বাধ্য করা হয়েছিল। এক সময় তারা ফিরে আসে। এসে দেখে তাদের বাচ্চাকে একটি ইয়াহুদি পরিবার বড় করেছে। সেই বাচ্চা এখন একজন ইয়াহুদি সৈনিক।

প্রচ্ছদ : Palestine’s Children : Returning to Haifa and other stories

4. The Drone Eats With Me : A Gaza Diary

এটি আতিফ আবু সাইফের স্মৃতিকথা। ২০১৪ সনে দখলদার ইয়াহুদিরা গাজার উপর একটি আক্রমণ চালিয়েছিল। যার নাম দিয়েছিল: Operation Protective Edge। আতিফ তার বইতে সেই সময়ের স্মৃতি তুলে ধরেছেন।

আতিফ সাংবাদিকদের মতো কেবল ঘটনার বিবরণ তুলে ধরেননি। তিনি বরং একটি পরিবারের কথা বলতে চেয়েছেন। যে পরিবারটি দখলদারদের আক্রমণে অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছিল। যার সদস্যরা আক্রান্ত হয়েছিল। সবকিছুই তাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছিল। তবু তারা সংগ্রাম অব্যাহত রেখেছিলেন : তাদের ছোট্ট নিজস্ব পৃথিবীতে ফিরে আসবার সংগ্রাম।

The Drone Eats With Me বইটি তীব্রভাবে একটি অবরুদ্ধ পরিবারের মানসিক ও বাহ্যিক চিত্রকে তুলে ধরেছে।

প্রচ্ছদ : The Drone Eats With Me : A Gaza Diary

5. The Book of Gaza : A city in Short Fiction

এটি মূলত ছোটগল্পের সংকলন। সংকলনটি প্রস্তুত করেছেন আতিফ আবু সাইফ। গাজার বিভিন্ন গল্পকারদের লেখা দিয়েই সংকলনটি তৈরি। লেখকদের মধ্যে অনেক তরুণীও আছেন। বিচিত্র সব গল্প সংকলনটিতে স্থান পেয়েছে। একইসাথে তা বিস্ময়করও বটে। গল্পগুলোতে ফিলিস্তিনের নানামাত্রিক চিত্র উঠে এসেছে। যে চিত্র সচারচর আমরা জানি না। প্রতিটি গল্পই সমসাময়িক ফিলিস্তিনি জীবনের উপর রেখাপাত করেছে। আলো ফেলেছে চলমান জীবনের অন্ধকার গলি পথেও।

প্রচ্ছদ : The Book of Gaza : A city in Short Fiction

6. Palestinian Walks : Forays into a Vanishing Landscape

এটি মূলত একটি স্মৃতিকথা। লেখক রাজা শিহাদি। জীবনের বেশ দীর্ঘ একটি সময় ধরে তিনি রোজনামচা লিখতেন। তার অধিকাংশ বইতেই অবরুদ্ধ জীবনের দৃষ্টিপাত উঠে এসেছে। সেই জীবন নিয়ে ব্যক্তিগত চিন্তা–ভাবনা তিনি লিখে রেখেছেন।

Palestinian Walks : Forays Into a Vanishing Landscape বইটিও তার ডাইরি। পাঠকদের কাছে বইটি বিশেষভাবে বরিত হয়েছে। রাজা কয়েক যুগ ধরে ফিলিস্তিনের পাহাড়গুলোতে হাইকিং করেছেন। উক্ত বইটি সেই সময়কারই দিনপঞ্জি। তার লেখায় পাওয়া যাবে ফিলিস্তিনের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা। সেইসাথে দখলদারদের বুলডোজারে সেই সৌন্দর্যের অপমৃত্যুও দেখা যাবে বইটিতে।

প্রচ্ছদ : Palestinian Walks : Forays into a Vanishing Landscape

7. I Saw Ramallah

এটিও একটি স্মৃতিকথা। লেখক মুরিদ বারগুতি। তিনি দীর্ঘ ত্রিশ বছর নির্বাসিত ছিলেন। দীর্ঘ নির্বাসন শেষে তিনি স্বদেশে ফেরেন। সেই প্রত্যাবর্তনের গল্পই তিনি বইটিতে তুলে ধরেছেন।

তিনি মূলত কবি। কাব্যিক ভঙ্গিতেই তিনি তার প্রত্যাবর্তনকে বর্ণনা করেছেন। বইটিতে ঘটনার পূর্বাপর উঠে এসেছে। বারগুতি পাঠককে প্রথমে নিয়ে গেছেন তার শৈশবের গ্রামে। সেখান থেকে নিয়ে গেছেন তার মিশরের নির্বাসিত জীবনে। অতঃপর তিনি আবারও ফিরে এসেছেন শৈশবের ফেলে আসা পথে। তখন তিনি একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ। একজন স্বামী এবং পিতা।

স্বদেশের জীবন, নির্বাসন ও প্রত্যাবর্তনের আনন্দ–বেদনার মিশেলই I Saw Ramallah বইটির গঠন।

প্রচ্ছদ : I Saw Ramallah

8. Haifa Fragments

বইটির লেখক খুলুদ খামিস। একজন নারী কবি। তার জন্ম চেকোস্লোভাকিয়ায়। তার বাবা ফিলিস্তিনি। আর মা চেকোস্লোভাকিয়ান। তার বেড়ে ওঠা হাইফার আরব নগরে। এর পর তাকে বাস করতে হয়েছে ইয়াহুদিদের সাথে। জন্ম থেকে নিয়ে তাকে নানান পরিচয়ের মধ্য দিয়ে যেতে হয়েছে। বলা যায় “পরিচয় সংকট” তার জীবনকে ঘিড়ে রেখেছিল।

তার কবিতায়ও ওই সংকট উঠে এসেছে। তবে বিশেষ করে তা উঠে এসেছে তার প্রথম উপন্যাস Haifa Fragments-এ। সেখানে তা আরও প্রকট আকার ধারণ করেছে। তার উপন্যাসের চরিত্রগুলো সবই ফিলিস্তিনি। তবে তাদের অবস্থান নানা মাত্রিক। তারা কখন কোথায় কার সাথে থাকবেন, তা অনিশ্চিয়তায় ভরা।